她喜欢光
她说光能治病。
李明低头轻轻应了一声:她说对了。
嗯
光也能治心。
父亲没有说话,眼神却变得柔和。他看着远处那个小坡,喃喃道:她现在应该看到光了。
李明抬头望天,天边一抹金红,太阳快要落下,夕阳把整个村子染成了橘黄与金。
风穿过稻田,吹过他们的衣角,也吹散了一些旧尘与哀愁。
**
那天晚上,李明在屋里写信。
他终于落笔了。
这一次,他没有划掉,也没有犹豫。他写了很长,写他的童年,写他的成长,写他离开家的理由,写他以为可以逃开的爱与亏欠。
最后,他写道:
妈,我终于明白你说的‘光’是什么了。
是饭香,是围巾,是不管我多晚回来,门口总有一盏灯。
现在,我会把这光留下。
给爸,也给我自己。
他把信折好,放进那只空盒子里——和那条围巾放在一起。
**
天亮时,他没有急着离开。
李伯坐在院里,拿着那只他修过的收音机,调着频道。电台咔哒一声,响起一个熟悉的老曲——《走过咖啡屋》。
她以前爱听这个。李伯说,天天听。听到最后,都会唱了。
李明靠在门边,望着这一切。
阳光照在屋檐上,照在地上的影子上,照在那口老井上,井盖半开着,里面有一缕缕细光落入井底,仿佛在对他说:
别怕,光一直都在。
他微微一笑。
老屋依旧破旧,墙上还有裂纹,门口的柴堆还会被雨淋湿,窗子缝风还会漏进来。
可这一切似乎都不重要了。
因为那盏光,还亮着。