可绿文学

第一章（第1页）

我攥着验孕棒冲进客厅时，

陈凯文正把我的省级广告奖杯垫在茶几腿下

。

那奖杯曾被我用红绸子裹着，

藏在婚纱箱底十年。

你看这底座正好卡进裂缝。

他头也不抬地调试新咖啡机，

蒸汽喷在我大学毕业照上，

照片里穿学士服的女孩笑得像团火，

眼下正被咖啡渍晕出难看的黄边。

我们离婚吧。

我把两道杠的验孕棒拍在奖杯缺口上，

碎水晶碴子扎进掌心，

突然想起十年前他说

我养你

时，

阳光也是这样晒化了我策划案上的墨水。

1。围城裂痕：被时光掩埋的琐碎与背叛

清晨六点的厨房总飘着消毒水味，

那是我对抗油烟和奶渍的武器，

却杀不死心底滋生的惶恐。

瓷砖缝里的奶渍嵌得太深，

指甲抠进去时带着细微的刺痛，

后颈突然被镜子里的白光晃了眼

。

三根银白的发丝蜷在睡衣领口，

像昨夜忘关的冰箱灯，亮得扎心。

儿子小宇撞开防盗门的声响震得相框里的全家福发颤，

他红领巾上的油渍还没洗干净，

而我本该在十分钟前把温在锅里的煎蛋装盘。

主卧传来布料摩擦的窸窣声，